Kdyby se mě někdo zeptal, v čem spočívá to největší kouzlo čajovny, odpověděl bych, že v člověku, který stojí za pultem. Jeho duch je duchem lístků, které se přesypávají, duchem vody, která protéká, duchem vzduchu, který dýcháš. Ichi-go, ichi-e.